Aujourd'hui, c'est le comble, le jour est tombé tellement tôt que j'ai à peine eu le temps de le voir. On est dimanche, alors, c'est normal, on se lève plus tard qu'à l'ordinaire, on fait une petite sieste et hop, voilà, c'est la nuit noire. Mais où est donc cet homme bâté de Mârco Valdo M.I.. Il me fait encore attendre, sans doute est-il encore dans sa sieste ou batifole-t-il encore ? Et moi qui ai hâte de rentrer...

Tiens, mais tu es déjà là, mon bon Lucien, dit Mârco Valdo M.I.. Si j'avais su, j'aurais pressé le pas. Mais je suis venu sans trop courir, car on est dimanche et que, vois-tu, le dimanche, on se lève un peu plus tard qu'à l'ordinaire, on fait un bon repas, on trinque un peu, puis, normal, on fait une sieste, parfois courte, parfois plus longue, et comme c'est le solstice d'hiver, hop, la nuit tombe en même temps que le jour et voilà, on se réveille dans la nuit noire en plein après-midi. On ne sait plus où on en est ... Enfin, y a pas de mal, je suis arrivé.

Oui, je le vois, malgré cette nuit d'encre, dit Lucien l'âne en écarquillant ses yeux d'encre comme la nuit. Il faut dire aussi que la journée a été courte, non seulement le jour s'est couché bien tôt, mais il s'était levé bien tard. Bref, une journée d'à peine huit heures. C'est bien court.

Bon, laissons cela, il n'y a pas beaucoup plus à en dire et puis, dit Mârco Valdo M.I., on a peut-être, l'une ou l'autre chanson à découvrir. Je te dis ça, car tu aurais pu croire que nos amis de la Chanson du dimanche allaient se remettre à la tâche et nous proposer l'une ou l'autre composition nouvelle pour meubler les dimanches, où – sans cela – comme les enfants et les parents dans la chanson de Trenet, tu pourrais t'ennuyer. Allez, je vois à tes oreilles en points d'interrogation que tu ne la connais pas cette chanson-là. Je t'en offre un bout pour commencer. Comme ça, de mémoire :

Les enfants s'ennuient le dimanche.

Le dimanche, les enfants s'ennuient.

En knickerbockers ou en robes blanches,

Le dimanche, les enfants s'ennuient.

Vienne vienne

La semaine,

Lundi mardi jeudi,

Car la rue est toujours pleine

De lumière et de bruit !

...

Les parents s'ennuient le dimanche.

Le dimanche, les parents s'ennuient.

Avec leurs lorgnons et leurs barbes blanches,

Le dimanche, les parents s'ennuient.

Vienne vienne

La semaine,

Lundi mardi jeudi,

Car la rue est toujours pleine

De lumière et de bruit !

Je vois à ton air et au frétillement courbé de tes oreilles que tu te demandes ce que peuvent  être des knickerbockers. En fait, ce sont des pantalons comme ceux de Tintin, qui s'arrêtent à mi-mollets.

Moi, dit Lucien, je te remercie, mon cher Mârco Valdo M.I., mais je ne sais plus où j'en suis. Que voulais-tu dire avec la chanson du dimanche ?

Ah, oui ! Et bien, ceci précisément. Qu'ils nous ont abandonnés à l'été et depuis plus grand chose, je veux dire le dimanche. Bien sûr, ils font des concerts ici et là. Mais, rien le dimanche. Singulier quand on s'appelle la chanson du dimanche. Mais je te dis tout cela car nous, on est un peu tenu de proposer des canzones du dimanche. Je veux dire que je suis tenu de t'en proposer.

Ah oui, dit Lucien, mon cher Mârco Valdo M.I., que serait un dimanche sans chanson. Ce serait comme une église sans messe, une pin-up sans fesses... si tu vois ce que je veux dire.

Pour la pin-up, j'imagine mal, mais je comprends ton angoisse. Alors, mon cher et bien aimé Lucien, je t'ai concocté un petit intermède de canzones. Tu m'en diras des nouvelles...

Je t'écoute, dit Lucien. Mais si tu veux bien fais-moi d'abord une petite présentation que je sache à quoi m'attendre.

Bien sûr, volontiers, mon cher Lucien, d'autant qu'elles sont toutes fraîches dans ma tête, ce sont des canzones que j'ai traduites pas plus tard que cette semaine et de plus que la première est une canzone de notre ami Riccardo Venturi. Elle raconte l'invention de la guerre au terrorisme; elle dit en quelques mots, comment et pourquoi, ils voient des terroristes partout. Comme tu le sais, le terroriste est apparu assez récemment dans l'histoire; c'est une marionnette de fabrication contemporaine. Par exemple, juste pour situer l'affaire, on a toujours tué des rois et un tueur de roi – prenons Ravaillac, on l'appelait un régicide. Il y a toujours eu des gens qui se battaient contre les occupants de leur pays, de leur région... Les occupants les ont toujours discrédités. Souviens-toi de la guerre de libération des Grecs contre l'empire ottoman ou des innombrables luttes de Polonais pour leur indépendance... Enfin, tout ça pour dire que les faits ne sont pas nouveau; ce qui est nouveau, c'est l'invention de la guerre mondiale au terrorisme. Comme bien tu penses, c'est là un épisode de la fameuse guerre de cent mille ans que mènent les riches et les puissants contre les pauvres et les désarmés.

D'accord. Je suis assez d'accord avec toi. Enfin, j'en saurai sans doute plus avec la chanson de Riccardo Venturi. Mais dis-moi, Mârco Valdo M.I., quelles sont les autres chansons que tu vas me présenter ?

La deuxième est une chanson du groupe Gang qui fait le point sur l'histoire des soixante dernières années; en somme de la période qui va de l'effondrement du Reich nazi et de l'Impero fasciste à nos jours. Elle se présente sous la forme de l'histoire d'une rue qui s'appelle la rue d'Italie et elle décrit ce qui s'y passe. Et la troisième canzone de ce dimanche, quant à elle est une canzone que d'aucuns estiment être « la » canzone de Fabrizio De André, c'est une sorte de prière... Mais je te laisse découvrir, les canzones et le commentaire que j'ai fait...

Allons-y, alors. Je suis impatient de les découvrir, dit Lucien en pointant cette fois ses oreilles vers le noir du ciel d'hiver.

LES TROIS PUISSANTS

Version française – Les trois puissants – Marco Valdo M.I. – 2008

Chanson italienne – I tre potenti – Riccardo Venturi – 2008

La version italienne est à chanter sur l'air de la chanson populaire pistoiaise “Le Tre sorelle” (Les trois sœurs), telle qu'elle est exécutée par Riccardo Tesi et la Banditaliana.

L'aviation contemporaine, les fusées, les rockets, les bombes volantes... sont des choses merveilleuses : vues de loin et sur écran, les chorégraphies aériennes et leurs explosions multicolores ont des allures de ballets et des gracieusetés de jeunes premières. Évidemment, la vision n'est pas exactement la même quand on est au sol, dans le décor de la pièce guerrière où elles s'agitent. Là (mettons en Afghanistan ou au Kurdistan, ou encore, en Irak...), c'est l'effroi qui domine l'âme du spectateur, acteur malgré lui de son propre massacre. Vues du terrain, l'aviation contemporaine, les fusées, les rockets, les bombes volantes... sont des choses épouvantables atroces, féroces et d'une implacable injustice. Leurs arabesques célestes sont des signes certains de la mort et de la désolation. Mais, rassurez-vous, l'aviation contemporaine, les fusées, les rockets, les bombes volantes... ne tuent que des terroristes, ne tuent que des terroristes... Puisqu'on vous le dit dans tous les journaux, dans toutes les radios, sur toutes les télévisions...

Entendez-vous dans le lointain l'aviation contemporaine, les fusées, les rockets, les bombes volantes...

Sans doute, n'y croyez-vous pas... qu'elles ne tuent que des terroristes.

Si vous n'y croyez pas, c'est que vous êtes un agent du terrorisme,

c'est-à-dire potentiellement,

un terroriste vous-même.

VOUS ÊTES UN TERROSITE !

On devrait vous arrêter.

D'ailleurs, ça ne saurait tarder.

J'entends déjà les pas dans le couloir... On frappe à votre porte...

Ainsi parlait Marco Valdo M.I.

Il y avait trois puissants

et tous trois d'amour.

Il y avait trois puissants

et tous trois d'amour.

Le plus puissant de ceux-ci

se mit à bombarder.
Le plus puissant de ceux-ci

se mit à bombarder.

Et tandis qu'il bombardait

Il appela les deux autres

Et tandis qu'il bombardait

Il appela les deux autres

Mes chers compères,

Venez bombarder.
Mes chers compères,

Venez bombarder.

Et si nous bombardons

Que nous donneras-tu ?

Et si nous bombardons

Que nous donneras-tu ?

Les puits de pétrole

et un baiser d'amour.

Les puits de pétrole

et un baiser d'amour.

Des baisers nous n'en voulons pas

par contre, le pétrole bien.
Des baisers nous n'en voulons pas

par contre, le pétrole bien.

Que diront les gens

S'ils nous voient bombarder ?

Que diront les gens

S'ils nous voient bombarder ?

La guerre au terrorisme

nous leur inventerons

La guerre au terrorisme

nous leur inventerons.

LA RUE D'ITALIE

Version française – La rue d'Italie – Marco Valdo M.I. – 2008

Chanson italienne - Via Italia – Gang

60 ans d'histoire italienne, de massacres et de mystères.

Calamandrei avait raison. Piero Calamandrei voyait clair quand il disait aux étudiants milanais de l'Umanitaria en 1955, pour les 10 ans de la Libération : « Elle émet un jugement, notre Constitution, un jugement polémique, un jugement négatif contre l'ordre social actuel. »

Ce jugement négatif est toujours de mise dans la Via Italia – et plus encore qu'à l'époque.

Pas étonnant qu'elle ait mal tourné cette Via Italia, on avait empêché qu'elle se débarrasse des collaborateurs du régime fasciste, jusque et y compris dans les tribunaux ; mieux ou pire que cela, comme on voudra, on les a en quelque sorte amnistiés et on leur a ouvert tout grand à nouveau les portes du pouvoir. D'ailleurs, ils y sont installés; ils occupent les écrans de leurs sourires réjouis.

On pourrait supposer par exemple que cet ange tombé dans la via Italia serait la Costituzione elle-même, ou le peuple, ce peuple dont elle portait la voix, y compris le grand cortège des morts dans la lutte contre le fascisme, qui au lever du jour vient dire « Mort, où est notre victoire ? ».

Mais ils se relèvent toutes les nuits et toutes les aubes, ils reposent la même question « Où est notre victoire ? », qui la galvaude ainsi, qui donc empêche qu'adviennent justice et liberté... Après 60 ans, le combat continue.

Ora e sempre : Resistenza !

Mais ce qui se passe en Italie, se passe dans les autres pays. Ce qui est dit de la via Italia est (mutatis mutandis) vrai ailleurs. Dans la guerre de cent mille ans que les riches font aux pauvres, que les pauvres mènent pour vivre enfin hors de la servitude et de la misère, il n'y a pas de frontières. La chanson non plus ne peut connaître de frontières.

Ainsi parlait Marco Valdo M.I.

Dans la rue d'Italie, ils ont éteint les lumières.

Ils ont fermé toutes les grilles.

Un ange est tombé sur la route,

Il y a encore du sang dans ses cheveux.

Dans la rue d'Italie, il y a une ruelle obscure

Elle conduit au pont des Frères noirs.

Si tu y passes, tu rencontres un cadavre.

C'est la patrie déviée, c'est la patrie des mystères.

Et alors, j'ai demandé à la poussière

Si vraiment, nous sommes au temps des assassins.

La réponse est dans la toile d'araignée

Cachée parmi les fils d'une marionnette.

Dans la rue d'Italie, nuit de cristal

Brutus a versé du vin

À présent, il trinque avec Jules et Francesco.

Il y a quelqu'un qui frappe à la porte. Qui c'est ? C'est Caïn.

Dans la rue d'Italie, passe l'histoire

D'un pas de demoiselle.

À présent elle est blette et n'a plus de mémoire.

Elle se donne à qui la veut; la rue d'Italie est sa vitrine.
Et alors, j'ai demandé à la poussière

Si vraiment, nous sommes au temps des assassins.

La réponse est dans la toile d'araignée

Cachée parmi les fils d'une marionnette.

Dans la rue d'Italie, il y a une inscription sur le mur;

“Ici est morte la démocratie !”

Les enfants jouent aux dragons.

Puis sur cette route arrive la police.

Dans la rue d'Italie, ils ont mis les scellés.

Ils les ont mis sur tous les environs

de la rue Fani à la rue Caetani.

Tu peux y mettre cinquante – cinquante-cinq jours.

Et alors, j'ai demandé à la poussière

Si vraiment, nous sommes au temps des assassins.

La réponse est dans la toile d'araignée

Cachée parmi les fils d'une marionnette.

Dans la rue d'Italie, il y a une défaite

qui dort dans un porche.

Si tu regardes deux étages plus haut

Il y a les trois singes assis, assis au balcon...

PRIÈRE DÉMESURÉE

Version française – Prière démesurée – Marco Valdo M.I. – 2008

Chanson italienne – Preghiera smisurata – Fabrizio De André – 1996

Georges Brassens, que Fabrizio De André connaissait très bien, chantait :

Les hommes sont faits, nous dit-on

Pour vivre en bande comme les moutons

Moi, je vis seul et c'est pas demain

Que je suivrai leur droit chemin.

Brassens disait suivre son chemin de petit bonhomme.

Et pourtant, pourtant, la loi du nombre, celle de la majorité qui a pour seul fondement la maladie comptable qui soit dit en passant est en train de tuer l'espèce. Cette maladie comptable s'étend à tout comme la peste, elle a commis bien des ravages et continue d'en faire. En fait, sous le nom de démocratie, elle n'est que l'alibi d'une dictature des plus perverses. La question reste pendante : comment faire pour que vivent agréablement et en paix de si grands ensembles humains (disons l'humaine nation) et d'autre part, comment faire pour que vivent en paix et agréablement, ceux qui vont à contrevent, ceux qui vont en sens contraire et obstinément. Colomb était parti en sens contraire et obstinément; il est arrivé ailleurs.

Comment préserver « une goutte de splendeur et d'humaine vérité »?

Selon Marco Valdo M.I., toute prière adressée à un quelconque Seigneur n'a absolument aucune chance d'aboutir ni à son entendement, ni a fortiori à une quelconque intervention en retour. Pour la simple et bonne raison qu'il n'y a pas de Seigneur et qu'en tout état de cause, si Arlequin servait plusieurs maîtres, Marco Valdo M.I. pense que l'accession à l'humanité passe par la fin de la servitude, donc de l'existence-même d'un quelconque Seigneur et qu'ainsi finit la désespérance.

Pas de Seigneur, pas d'espérance, est-il sempiternellement répété; d'accord, mais aussi bien : pas d'espérance, pas de désespérance : reste alors l'humaine condition comme une bévue, une anomalie, une distraction, un devoir... L'humaine condition qui s'impose de par sa propre existence. Tel est le destin de celui qui avance « dans une direction obstinée et contraire ».

Ainsi parlait Marco Valdo M.I.

Surplombant les naufrages

de l'observatoire des tours

Elle penche et distante des éléments du désastre

des choses qui surviennent au-delà des paroles

célébrant le rien

Au long d'un vent si facile de

de satiété d'impunité.

Sur le scandale métallique

des armes en usage et désuètes

Pour guider la colonne

de douleur et de fumée

que laissent les innombrables batailles à la tombée de la nuit.

La majorité est la majorité, elle est

récitant un rosaire

d'ambitions mesquines

de peurs millénaires

d'inépuisables arguties

en cultivant tranquillement

l'horrible variété

de ses propres arrogances

La majorité est

comme une maladie

comme une malchance

comme une anesthésie

comme une habitude

Pour celui qui voyage dans une direction obstinée et contraire

avec sa démarche spéciale d'une spéciale désespérance

et au milieu du vomi des réprouvés effectue ses derniers pas

pour offrir à la mort une goutte de splendeur

d'humaine vérité.

Pour celui qui à Akaba soigna la lèpre avec un sceptre postiche

et sème son passage de jalousies dévastatrices et d'enfants

aux noms improbables de chanteurs de tango

en un vaste programme d'éternité.

Souviens-toi Seigneur de ces serviteurs rétifs

aux lois du troupeau,

n'oublie pas leur visage

quand après tant de désarroi

il est juste absolument que la fortune les aide.

Comme une bévue

Comme une anomalie

Comme une distraction

Comme un devoir.

Te souviens-tu , Lucien, bel âne aux yeux si noirs et aux oreilles si soyeuses, te souviens-tu, dis-je, dit Mârco Valdo M.I. en interpellant son ami Lucien l'âne, que je t'avais promis la suite des aventures carcérales de Marco Camenisch ? Comme tu le sais, j'ai là un devoir moral, celui d'aider un compagnon dans la détresse, d'une part; mais d'autre part, j'ai également, outre ce devoir de solidarité, un devoir de publication. Je m'y étais engagé et de fait, j'assume. Ceci, plus spécialement, pour que d'une façon ou d'une autre, au travers de mes lecteurs (qui ne sont pas vraiment très nombreux, mais enfin, il y en a à part toi qui bénéficie en direct de ma lecture – traduction en français de ce livre Achtung Banditen !) montrer que Marco Camenisch, malgré ce que racontent les autorités, conserve des amis dans le monde. C'est aussi une occasion de parler de lui et de ne pas le laisser croupir dans l'oubli. Ce n'est rien qu'un peu de lumière, mais si elle peut éclairer la longue nuit de Marco Camenisch, ne fût-ce que par intermittence, j'en serais fort heureux.

Mon ami Mârco Valdo M.I., je dois te dire que j'aime beaucoup savoir que tu pratiques ainsi. Il me semble juste et bon de soutenir celui qui souffre pour ses idées, qui sont par ailleurs, les nôtres. Comme lui, nous ne souhaitons rien moins que sa libération (immédiate et sans condition) et toi comme moi, nous entendons bien faire passer le message. Peut-être en effet, que jamais aucun des gardiens absurdes qui terrorisent les gens en prison (spécialement, ceux à qui les nazis auraient offert un triangle rouge, appelons-les : les triangles rouges...) n'aura connaissance d'une seule ligne de ce nous nous disons, mais le devoir est de le faire. Point final. La chose ne se discute même pas. Tu vois donc que je suis bien en phase avec Camenisch et avec toi.

Évidemment, dit Mârco Valdo M.I., il y a fort peu de chances qu'on remarque un jour que nos conversations portent sur ce genre de sujet et je pense comme toi, qu'ils s'en foutent complètement de ce que nous disons, de ce que nous lisons, de ce que nous pensons. Tout ceci a l'air vraiment surréaliste et poétique. Comment dire: pas très efficient... Mais voilà, il en va de nos conversations comme des idées et revendications qui figurent dans les poèmes ou dans les chansons, pour ne retenir que ces moyens là. Je connais parfaitement toute cette incertitude... Mais c'est là un raisonnement qui ne se rend absolument pas compte que l'essentiel en cette matière est comme la beauté. Tu sais, Lucien mon ami, qu'il est une conception esthétique (que personnellement je partage totalement) qui dit à propos de la beauté, tu sais celle d'une femme, d'un tableau, d'une sculpture... : que la beauté réside dans le regard du spectateur et non dans l'objet, sujet... lui-même. Ceci explique d'ailleurs qu'un amoureux peut parfaitement trouver belle la dame de ses pensées, alors que ses amis ou des tiers ne découvrent pas les mêmes beautés chez cette personne. C'est donc une chose importante à comprendre, car c'est là un des principaux secrets de l'amour. Il n'est pas innocent que ce soit précisément Oscar Wilde à propos de Dorian Gray qui ait émit cet aphorisme redoutable. Oscar Wilde était à la fois, un homme de grand caractère et un homme de très grande sensibilité. Je dis volontairement redoutable, car il renverse bien des conceptions assises, l'idée-même de beauté objective sur laquelle se fondait l'art ancien. Bref, ce qui est beau aux yeux de l'un peut ne pas l'être du tout au regard de l'autre.

Très bien, j'accède à ta suggestion, dit l'âne avec un regard un peu perdu, comme effaré. Mais pourrais-tu me dire, mon cher Mârco Valdo M.I., où tu voulais en venir avec ce préambule.

Très certainement, mon bon Lucien. Je conçois d'ailleurs fort bien que tu t'y sois un tantinet perdu. Donc, mais il en va de la réalisation de notre devoir, de notre obligation morale, et plus généralement, de nos attitudes et de nos gestes, comme de la beauté. Ce qui importe, c'est que nous, je veux dire toi pour toi, moi pour moi et ainsi de suite pour tout le monde, sommes notre propre spectateur et donc les seuls à pouvoir donner son entière valeur à notre action, à notre création. Ici, en l'occurrence, ces conversations que nous menons. En fait, c'est toujours l'histoire du pommier ou de l'oiseau. Le pommier donne des pommes et se soucie bien peu de savoir si et comment elles atteindront un quelconque objectif. Pour la bonne raison qu'elles n'en ont pas. Donc, le pommier donne des pommes. L'oiseau, de son côté, chante. Il se soucie peut de l'efficience de son chant vis-à-vis de l'ensemble de la nature. Il chante, point c'est tout. Ne pas se soucier de l'efficience est un geste salvateur et fondateur de la création. Oh, Lucien mon ami, dit Mârco Valdo M.I., je vois à tes tremblements que tu as du mal à me suivre.

Je ne peux nier que je ne comprends pas tout à fait ce que tu essayes de dire, dit l'âne Lucien d'un ton moqueur.

En fait, je pourrais résumer la chose assez laconiquement en disant : « Fais ce que dois, advienne que pourra ! » Et dès lors, je passe à la lecture de ma narration du jour. Elle porte en gros sur l'année 1998. Soit, il y a dix ans. Parenthèse, Camenisch est toujours en prison. Pour les détails, écoute bien mon récit. Il commence par le rappel des dernières lignes de l'épisode précédent.

Je n'en suis pas étonné, tu le fais chaque fois, dit l'âne Lucien en manière de taquinerie.

Je suis depuis un mois à la tête de « Centro Valle » qui, je vous l’assure, n’est pas formé de plumitifs du régime. En relisant l’articulet rédigé par un ex-collaborateur, je n’y ai pas trouvé, cependant, d’attaques directes contre votre personne. J’ai néanmoins décidé de publier l’écrit d’un subversif invétéré comme vous en adéquation avec l’orientation du journal qui est d’assurer une place adéquate aux interventions de ses propres lecteurs.

(Elisabeth Del Curto)

(suite au prochain épisode)

Novara, 6 janvier 1998

Ici, 1998 paraît apporter de bonnes nouvelles. Finalement, la situation s’est débloquée en ce qui concerne la déclassification et les permissions de Marcello et pour ce qui est du montage Ros-Marini. ... Pour le reste, ces jours infinis de pluie infinie, de neige et de froid me cassent un peu les couilles au plan de ma santé et de mon énergie productive. Le mouvement et la lumière manquent, mais cela aussi passera. Je devrais plutôt récupérer un tarif postal pour le timbrage des lettres : dimensions, imprimés, poids, etc.… qui nous rendent fous une fois sur trois quand ici on envoie quelque chose de plus « compliqué » qu’une simple lettre à 800 lires…

J’ai été surpris de la publication de ma lettre dans « Centro Valle », positivement même, je dois le dire. ...

Novara, 5 février 1998

Il sera dur d’obtenir des visites d’autres personnes. On peut toujours rêver que ces porte-codes et farouches serviteurs de l’État policier, ici à Novara, me concèdent d’autres visites vus les comptes en suspens qu’ils ont avec moi. Le fait que je rompe le masque de silence contre leurs illégalités et leurs pratiques perverses les énerve. Ils voudraient déjà supprimer les visites de Manuela et ils ne les renouvellent pas pour Isa.

J’espère que maman pourra se reprendre et guérir après l’accident domestique qui a provoqué la fracture de son bras. Je lui souhaite de guérir au plus vite même si, il est certain que je ne pourrai la revoir durant plusieurs mois.

Mes amis et mes compagnons, par contre, je pense les revoir si et quand ils [Les autorités carcérales ou judiciaires] faibliront. Maintenant ou plus tard, si je survis – ce qui est probable, ils le devront.

...

Novara, 22 avril 1998

Silvano Pellissaro, en grève de la faim depuis 20 jours, est arrivé hier.

J’essaierai de le voir dès qu’il la suspendra. Il me semble qu’ils tirent sur la Croix-Rouge… Cependant, Silvano est ici à l’abri des provocations des policiers de prison, ROS, DIGOS qu’il subissait lourdement à Cuneo et autres Vallettes.

Je dois récupérer d’Agostino d’Urupia la copie d’une lettre où je retrace mon parcours politique pour l’envoyer à Buenos Aires. Il y a là-bas un compagnon intéressé qui a déjà publié certains de mes écrits et mon petit livre « Résignation est complicité » (Rassegnazione è complicità). Aujourd’hui, j’ai entendu maman au téléphone et ce fut une grande joie.

Novara, 8 mai 1998

J’ai écrit une longue intervention sur l’écoterrorisme comme contribution au débat qui s’est tenu à La Spezia le 25 avril dernier.

Ce fait me remet en mémoire que durant le Second Massacre Mondial, quand l’Europe était sous le joug des nazis et de leurs dignes alliés, les actions de la résistance étaient cataloguées comme « banditisme ». Le terme « terrorisme », utilisé aujourd’hui, n’était pas encore à la mode et il existait encore une nette séparation entre l’identité de la population soumise et les intérêts des dominants du moment.

Si, en consultant un quelconque dictionnaire au mot terrorisme, nous lisons … : qui sème une terreur indiscriminée dans la population et que nous pensons à Tchernobyl et à toutes les catastrophes écologiques de la Planète, aux guerres, aux victimes civiles et aux bombardements… peut-être comprendrons-nous qui sont aujourd’hui les vrais terroristes.

...

Novara, 12 juin 1998

Presque une demi-année sans voir maman et Renato, cela correspond à environ un quarantième de ma peine d’emprisonnement. Et s’il n’y avait l’écoulement du temps et mon usure, ce serait à en rire tellement c’est peu. Une demi-année me paraît un clin d’yeux. Plus ou moins encore la moitié de quarante battements d’yeux et j’aurai épuisé ma peine ; s’il n’y avait les nuages radioactifs, la désertification, etc., qui véritablement « ne sont pas préoccupants », je n’aurais aucun doute de battre les cils 40 fois, sans problème.

Ici aussi, les idées sont polluées par l’information de la société du spectacle et de la communication aliénée dans les ruines de ce « monde » trop canalisé. Mais il faut dire que pour s’éclaircir les idées, la prison est étroite entre ces quatre murs ; mais la prison de la société est aussi une forte barrière. La prison est la coercition de vivre ensemble coude à coude avec des personnes très différentes et de vivre de manière confuse des relations plus ou moins affines. Mais avec le resserrement antinaturel dans les cellules communes, même les affinités n’arrivent pas à empêcher qu’après peu de temps, ces êtres privés de l’espace « naturel » suffisant se fassent un tas d’ennuis réciproques. Vice-versa, vu la condition existentielle extrême, forcément, avec le temps, les personnes sont privées dans leurs relations de tout masque caractériel, idéologique, etc. et les subterfuges dans la convivance, dans l’autodéfense collective et dans les efforts pour changer les conditions de vie ne sont pas facilement applicables.

Novara, 4 juillet 1998

Hier, j’ai reçu un tract en solidarité avec Patrizia Cadeddu, arrêtée à Milan et justement aujourd’hui, elle m’a écrit continuant ainsi une correspondance pas très fournie, mais intense en termes d’affection et de discussion. C’est une vraie Sarde audacieuse et fière.

Il n’est pas vrai qu’ils lui ont refusé les arrêts domiciliaires ; c’est elle qui les a refusés quand le PM les lui a offerts, en pleine audience, je crois. D’un côté je l’admire car c’est un « cadeau » intéressé de ce typique tas de merde de PM, qui d’une certaine manière veut se laver la conscience. Certes, le terme « terroriste » est usé et tellement utilisé mal à propos qu’il veut dire tout et le contraire de tout.

Ce qui est vrai par contre c’est qu’ils m’ont refusé les visites de la Raffi. Pas grave ! Pour « avis négatif de la questure de Carrare », ce qui revient à donner au renard la clé du poulailler.

Ici, le salut, c’est de se tapir dans sa cellule et de ressasser souvenirs et songes, rage et sérénité, mais on est trop souvent interrompu par les travaux, des musiques, des nourritures, des contrôles et des bêtises diverses, tellement qu’il est même difficile d’organiser sa journée.

Pour ne rien dire des télés. Elles nous cassent tellement les oreilles que, un clou chassant l’autre, l’unique solution est d’allumer la sienne pour ne pas entendre les 15 autres en même temps, dans le tohu-bohu de cette architecture carcérale.

...

Novara, 28 août 1998

Je tiens les moustiques à l’écart, blindé comme je le suis avec le filet aux fenêtres et à la porte, mais la chaleur… C’est à en mourir. Il est certain que là-haut sur les Alpes, il fait un peu meilleur. Ce serait un peu mieux ici si on pouvait bouger et fuir le pire, surtout à un certain moment de la nuit où le fer et le béton rejettent la chaleur du jour.

La dernière rencontre avec maman et Renato a été vraiment joyeuse, avec un tas de rires et une liaison de nos pensées et des liens vers l’extérieur qui tendent toujours plus à s’éteindre et à s’éloigner. Je pense déjà à la prochaine visite à venir, tout ragaillardi à l’idée de revoir maman renaissante et Renato qui semble être une nouvelle personne.

Tout cela me donne de l’espoir dans mon avenir, au-delà de la prison, d’une vie commune, avec eux. J’espérais pouvoir bientôt me marier avec Manuela, mais il y a un foutoir. Peut-être, un mariage « moral » au moins pourra se faire. C’est la sempiternelle histoire kafkaïenne de la bureaucratie.

Novara, 18 octobre 1998

Aucune nouvelle d’importance. Je crois avoir surmonté un peu le choc du passage saisonnier quant aux rythmes biologiques et à ma santé. Belle rencontre avec maman et Renato où on a retrouvé un niveau de sérénité nouveau, et sans doute ancien. Belle rencontre aujourd’hui avec Manuela qui, avec tous ces chocs qu’elle subit elle aussi, continue à être une femme de courage et de splendide continuité.

Novara, 31 octobre 1998

Je suis dans une colère noire en raison des provocations de la « surveillance spéciale », à cause des délires policiers inventés et infondés, exprimés avec une manie de vengeance, de haine et de persécution pour avoir critiqué le lager et l’État. Car, en plus, je suis anarchiste. Il y faudra une autre campagne de lutte et de dénonciation de la situation. On y veillera.

Novara, 17 novembre 1998

Je pense parfois à ce que ferait, dans ma situation, Diabolik ici à Novara. Il y mettrait de grands moyens pour sortir, avec l’aide d’une bande de guerriers comme lui ou une dizaine d’Eve Kant.¹

A dire vrai, vu la situation générale, j’ai encore plus peur à l’idée de sortir que de rester encore en prison. Pour l’instant, le 4 novembre, ils m’ont communiqué la permission de faire des interviews et des enregistrements vidéos. Ils ont cherché à ruser pour boycotter ce contact extérieur, mais ils ont échoué. Je me débats avec l’idée d’aller au procès de Rome ou non, mais de toute façon, ce sera pour l’année prochaine.

Cette année aussi s’esquive comme cette éternelle voie ferrée. Il n’y a pas de résignation dans nos regards. Peut-être seulement la conscience que le tunnel est encore fort long à parcourir, avant d’entrevoir la lumière d’un lointain soupirail.

Novara, 3 décembre 1998

En janvier 1996, avec un autre compagnon, j’ai pris l’initiative d’une grève de la faim pour dénoncer et protester contre les conditions de détention invivables dans la prison spéciale de Novara et contre une invention judiciaire de « bande armée » et d’ « association subversive » suivant une théorie spécifique du PM Marini de Roma.

Ma première déclaration a été relayée, à l’extérieur, par des médias régionaux et au niveau parlementaire. A la suite de cette manifestation, j’ai reçu la visite de deux femmes parlementaires, auxquelles j’ai répété le contenu de ma déclaration.

Au début de cette année, j’ai rédigé et diffusé un document relatif aux changements intervenus entretemps dans les conditions de détention. Sans allusion aux mesures répressives et vexatoires mises en œuvre depuis contre moi et mes proches, car je voulais éviter de « personnaliser » la question. ...

Au fil du temps, cependant, avec l’augmentation et l’accumulation de ces infinies histoires sans solution, j’ai décidé d’établir un document public où je retiens que mon œuvre de dénonciation et de protestation dans cette prison est la cause de ces représailles systématiques et acharnées contre ma personne. Les derniers développements rendent cette dénonciation urgente pour des motifs de sauvegarde personnelle et d’intégrité de mes proches.

En 1996, j’ai été dénoncé par la direction de cette prison au procureur de Novara pour de modestes quantités de stupéfiants légers. J’ai eu connaissance de ces enquêtes seulement dans le courant de 1997, par la notification de leur requête de prorogation des enquêtes pour les six autres mois prévus par la loi. Plus tard, dans la seconde partie de 1996, un tel processus étant en cours et avec le PM Marini de Rome comme responsable des visites, on m’a notifié le retrait du droit de visite de Manuela, ma femme de fait par un lien commencé par correspondance après mon arrestation de 1991 : avec 5 ou 6 lettres quotidiennes et, à partir de 1993, des rencontres régulières partagées avec ma mère et mon frère. C’est seulement grâce à l’intervention de mon avocat de Rome que furent rétablies ces visites, supprimées en raison d’un « soupçon fondé » que ma femme m’apportait de modestes quantités de stupéfiants légers du type haschisch.

Ce fut une période de fouilles particulières lors de nos rencontres, en cellule et à l’occasion des visites. Plusieurs fois, l’odeur de sauge que je brûle pour des motifs de purification fut considérée comme de la « fumée ». Il ne me fut plus permis d’acheter des encens en herboristerie, comme c’était l’habitude depuis des années. Le fait que je revendique l’antiprohibitionnisme et la réalité de consommer le cannabis, que je reçoive de la littérature sur ce thème, que je m’alimente le plus possible avec des tisanes, des aliments naturels et végétariens, que je sois un pratiquant du yoga, ne justifie pas l’acharnement contre moi et la personne que j’aime, de vouloir interdire nos rencontres, nonobstant le fait qu’il n’a jamais été trouvé de « fumo » même en « modestes quantités ».

A mes protestations face à ces diverses provocations, n’ont pas manqué les réponses du genre : « Quand il écrit, il est dangereux pour lui-même et pour les autres », « il est trop solidaire », « ce qu’il veut, c’est être en vue », « il écrit trop », « même les carabiniers s’en sont plaint… »

Suite à mes requêtes de libération anticipée, le rapport de la prison au tribunal de surveillance dit textuellement : « Il a des rapports conflictuels avec les institutions ».

...

En outre, depuis 1996, je traîne un problème d’infection dentaire avec un mal de dents récurrent, des abcès douloureux et une détérioration générale de ma santé. Une des premières radiographies a été perdue, la seule où l’abcès en cours était bien visible et on déplaça dans le temps l’intervention chirurgicale nécessaire. Je me suis adressé au Directeur sanitaire et à des spécialistes extérieurs lors de l’épuisant parcours pour résoudre mon problème... En mars de cette année, en outre, après avoir demandé une visite de mon médecin de confiance, je n’ai reçu aucune réponse. Silence absolu, même quelques mois après ma demande. ...

...

Néanmoins, c’est dans cette prison de haute sécurité en octobre, durant les visites, que commença la « surveillance spéciale » de moi et de mes proches : fouilles et déshabillages extraordinaires, avec la présence extraordinaire du maréchal de service à la sortie des rencontres, effectuées non plus dans la salle commune habituelle, mais bien séparément dans la « petite salle des avocats ». Il y a déjà un certain temps, en passant devant la vitre de cette petite salle, j’ai remarqué le banc ouvert avec des trous électriques et deux ou trois objets ronds reliés à ces trous. Je suppose logiquement que la petite salle des avocats est munie d’un dispositif d’enregistrement et, en plus de la surveillance visuelle rapprochée, c’est pour mieux enregistrer et contrôler les conversations avec les proches. Comme je protestais contre de telles provocations, ils m’ont donné des réponses fumeuses du genre : « des ordres » et autres insinuations : « Il y a sans doute des raisons… », etc.

A l’extérieur, ils sont en plein dans une campagne de terrorisme psychologique qui, à partir des habituelles « sources confidentielles » des services secrets et de la presse, veut criminaliser et diffamer l'anarchie sous le prétexte « d'alerte à la bombe ». ...

Récemment, à l’occasion d’une fouille ordinaire de ma cellule, ils m’ont enlevé la manne, un laxatif léger et efficace, acheté en herboristerie. Avec l’habituel rite humiliant et dégradant des déshabillages chaque fois que l’on sort de la section, le maréchal N., qui m’appelle dans son bureau, en dehors de ma section, se distingue par ses excès et sa systématicité à me priver des petites choses « mises au magasin » ou jetées. Le maréchal-commandant S. me notifie la confiscation de la manne, qui « non autorisable ». A ma demande de motif, sa réponse systématique est qu’« elle peut être utilisée à d’autres fins ». je proteste contre cette provocation ridicule et fallacieuse.

En racontant ce fait à des détenus, ceux-ci m’ont révélé que la manne est utilisée pour couper la « drogue ». Ceci montre qu’il ne s’agit plus « seulement du soupçon » pour « modestes quantités de stupéfiants légers du type haschisch », mais de l’insinuation de trafic de coca ou d’héroïne. Substances dont je refuse la consommation, tout comme, je refuse le commerce.

Déjà, en 1996, un détenu m’avait informé qu’un membre du personnel lui aurait dit que « bientôt, on dévoilera un trafic de drogue parmi les prisonniers politiques ». J’ai appris récemment que des voix circulaient parmi les prisonniers politiques que de la drogue aurait été découverte chez moi.

En réfléchissant à l’ensemble de ces choses, leur acharnement démesuré et fallacieux à mon égard, les propos mis dans le circuit, l’escalade générale et le cadre des représailles en cours contre moi, il m’est venu la crainte d’une tentative, dans les règles de l’art, de me piéger par la découverte de substances stupéfiantes placées exprès dans ma cellule, ou une autre combinaison de plus grande ampleur au cœur de la campagne « alerte à la bombe ». ...

Le jour suivant, j’ai été convoqué chez le maréchal V., dans son bureau de la section. Sur son bureau, trônaient un morceau d’écorce d’arbre et des petits débris d’argile provenant d’un nid de guêpes (vespa muratoria), espèce assez rare qui, en été, nidifie dans les interstices de nos cellules ou dans les vêtements hivernaux inutilisés. Le maréchal lui-même reconnaît les choses pour ce qu’elles sont, mais il dit : « Je dois les confisquer. »...

Le matin suivant, le maréchal-chef S. en personne, le zélé maréchal N. et le maréchal V., avec une suite fournie d’agents, font irruption dans ma cellule. « Fouille ! » affirment-ils avec fiel. L’habituel déshabillage intégral. Je renonce à assister. Ils ont saccagé, enlevé, confisqué, jeté divers objets de valeur affective. Ils ont retrouvé un billet de cent mille lires cousu dans une paire de pantalons et je serai pour cela exclu pour une journée des activités communes, avec la porte de ma cellule fermée. Tous mes produits herboristes finissent dans une grande boîte et pour les utiliser, je dois ensuite les réclamer un à un.

Le maréchal V. semble être préposé particulièrement aux anarchistes. ... Le jour-même de leur irruption, je recevais la seconde visite de mon avocat ... Pour la deuxième fois, le temps mis à notre disposition est de seulement 10 minutes.

Le 30 novembre, de retour de la promenade, je constate la soustraction de deux bouteilles utiles pour l’urinothérapie. Il y a deux ou trois ans, pour les analyses d’urine, prescrites par mon médecin de confiance pour des vérifications sur la nature de mon cancer surrénal, repéré peu avant, on me dit que l’urine consigné avait été perdue. Après un deuxième prélèvement, ils ont perdu les analyses et à la troisième tentative, il me fut dit « qu’elles n’étaient pas nécessaires et qu’on ne pouvait les faire à Novara. » Par mes proches, je cherchai et au premier laboratoire interpellé, finalement, à mes frais, il fut possible de réaliser les analyses en question.

L’isolement diurne, peine supplémentaire infligée pendant des mois et des années et qui aggrave la perpétuité, a des modalités d’exécution variées. Il est facultatif et il dépend de l’acharnement personnel des procureurs responsables et des directions carcérales. Ici, à Novara, elle est appliquée sur ordre du procureur de Cagliari à un détenu qui endure déjà plus de 20 ans de prison et de mauvais traitements.

Avec le changement de gouvernement et après les déclarations du ministre Diliberto de vouloir accélérer le parcours institutionnel pour l’abolition de la prison à vie, qui signifie également l’abolition de l’isolement diurne, et après l’interpellation du député Manconi sur un cas spécifique d’isolement, le réflexe conditionné de la part de certaines personnes et du Ministère a été d’appliquer l’exécution généralisée des isolements diurnes. Ainsi, à partir du 30 novembre, trois autres prisonniers ici à Novara, subissent cette mesure. Aucune possibilité de socialisation de 8 à 20 heures, tout en les mettant dans les conditions d’exécuter un travail.

Réflexe analogue l’année passée quand Biondi, le ministre de l’époque, parla publiquement de l’instauration des visites intimes et que le ministère imposa l’application d’une vielle circulaire qui interdit l’accumulation des heures de visites.

Comme réaction aux discussions internationales sur l’antiprohibitionnisme, ils ont augmenté – dans les prisons – la répression contre la drogue, spécialement contre le cannabis.

Quand ceux d’en haut se disputent, ce sont pourtant ceux d’en bas qui prennent les coups. Emergencialisme, instabilité politique, institutionnelle, etc.… En prison, le mensonge systématique, la moquerie, les réticences de ceux qui devraient nous « resocialiser », l’isolement social et privatif, la torture blanche, l’incertitude, l’abus de pouvoir et ses manières souvent insensées, ridiculement puériles et capricieuses, créent la précarité quotidienne instable d’obsessionnels et répétitifs jours blancs toujours égaux et rendent impossible la survie de la personne prisonnière. Instaurant ainsi le désordre de l’ordre totalitaire.

Novara, 22 décembre 1998

Il y a une atmosphère de déménagement et c’est tout un bordel. Sûrement après le transfert, ce sera mieux qu’ici à Novara, à moins de finir « dans le cul du monde », mais je ne pense pas. Il paraît néanmoins qu’ils sont en train de restructurer toutes les sections de la spéciale pour les adapter aux régimes de l’article 41 et du 41bis.

...

Novara, 1^er janvier 1999

Hier, un peu de Toscane. Un Chianti pas trop frelaté. Pour le reste, le sempiternel « nouvel an » sans trop d’attention, vu que le nôtre, c’est le 21 décembre !!! Le solstice d’hiver.....

(Suite au prochain épisode)

Moi, j'en ai assez, mais vraiment, assez d'avoir mes pieds dans l'eau, quand ce n'est pas jusqu'aux genoux... Si au moins, c'était de l'eau tiède ou chaude... Mais non, elle est presque glacée.

Quoi, qu'entends-je ? Tu te plains encore, tu es pire qu'un âne, dit Lucien l'âne en riant de ses grandes dents blanches comme la craie du tableau quand on était enfants. En fait, on voit bien que tu n'es pas un âne, sinon tu accepterais stoïquement le temps tel qu'il est et même, tu en tirerais une grande satisfaction. Car, crois-moi, que serait l'intérêt du soleil s'il n'y avait pas la pluie, de la chaleur s'il n'y avait pas le froid, du sucré sans le salé...

Et bien, Lucien mon ami, je te dis bonjour et j'ajoute que je ne pourrais te donner tort et même que je trouve ton propos fort judicieux. D'abord, de me comparer à un âne, ce qui venant de toi est certainement une marque d'amitié et même, un honneur. D'accord, tu me trouves un bien piètre âne, mais quand même, je te remercie. Ensuite, je te rejoins tout à fait dans ta vision relativiste des choses.

C'est non seulement vrai sur le plan, je dirais théorique, en ce sens que le chaud sans le froid n'existerait même pas, le haut sans le bas, le salé sans le sucré ou le suret sans le doux... et ainsi de suite. En fait, tu prends les deux pôles et tu établis une gradation de l'un à l'autre et inversement. Ainsi, la chaleur est un froid , disons , positif et le froid, une chaleur négative ou en tous cas, moindre. La chaleur est un froid relatif et le froid est une chaleur relative. Mais, sur le plan pratique, tu as raison aussi. Je m'explique, sais-tu qu'à l'équateur, dans les régions de plaine, la température est disons sensiblement la même toute l'année; il n'y a pas de saisons. Et bien, nos bons expatriés, les gens qui viennent de ces pays-ci, habitués aux saisons, ont bien du mal à vivre sans elles, sans ces contrastes de chaud et de froid, sans neige, sans glace et sans brouillard givrant. Au bout d'un temps, ils dépriment. Dès lors, tu avais parfaitement raison de m'inviter à apprécier le temps tel qu'il est... Je le fais volontiers, sauf...

Sauf quoi, mon cher Mârco Valdo M.I.. Sauf quoi exactement ?

Sauf que le temps n'est pas que la température et l'humidité relatives, il est aussi empreint de certains débordements qui parfois sont difficile à apprécier dans la sérénité. Par exemple, une avalanche, une coulée de lave, une marée un peu forte, une inondation... C'est d'ailleurs ce qui arrive de ces jours-ci à l'Italie et Rome est sous eaux. Venise aussi, mais c'est plus habituel.

Rome est sous eaux... dit l'âne en ouvrant une bouche gigantesque. C'est dire son étonnement.

Et bien oui, mon bon ami. Et c'est bien ennuyeux et même, dangereux. On raconte qu'une dame est morte dans un tunnel, dans une trémie... en voiture sous quatre mètres d'eau et de boues.

C'est bien malheureux et bien terrible tout ça. Mais, dis-moi, mon ami Mârco Valdo M.I., je te connais assez pour me poser la question de savoir si tu ne me réserves pas une histoire d'inondation, elle aussi.

Tu es bien perspicace, mon cher Lucien, pour un âne. On dirait que tu lis dans mes pensées... C'est vrai, c'est une histoire d'inondation. Mais je te promets une autre surprise... Je ne t'en dirai rien, tu la découvriras par toi-même. Donc, voilà, c'est une nouvelle de notre ami Ugo Dessy qui s'intitule tout simplement l'inondation. Évidemment, elle se passe en Sardaigne; car vois-tu, même en Sardaigne, il y a des inondations.

L'INONDATION

Nouvelle d'Ugo Dessy (L'alluvione)

Version française Marco Valdo M.I. – 2008

Il plut tant que les digues du fleuve se rompirent et que la moitié du village fut inondée.

On n'avait plus vu une colère de Dieu comme celle-là depuis 1917 – précisaient les vieux – depuis les temps de la grande guerre de Cadorna¹ et de Diaz².

Les eaux avaient dévalé grossissant les marais qui sans aucun canal vers la mer, ne purent les contenir; de nuit, à l'improviste, la marée fit irruption sur les routes, elle atteignit les portes, elle entra dans les maisons et dans les cours.

Antonio, dès l'aube, était appuyé au mur sous l'appui de fenêtre, fumant une cigarette, en s'intéressant aux allées venues des voisins qui déménageaient, chargés de matelas, de poêles, de saints en plâtre et d'autres objets.

Une paire d'enfants avaient retroussé leurs pantalons et pataugeaient dans l'eau trouble, trempés jusqu'aux cuisses, armés de harpons de roseau épointé, explorant le fond à la recherche de carpes.

Un tracteur envoyé par la Commune stationnait au point haut. Une barque recueillait les femmes et les enfants en bas, les transportait sur le chariot, entassés avec le mobilier pour être conduits dans les locaux de l'école maternelle.

Au milieu de la rue, Rina, avec une table de nuit sur le dos, avait relevé sa jupe pour faire le trajet de la porte de sa maison au chariot.

« Pas mal ! »  siffla Antonio en désignant d'un geste ses jambes découvertes.

Irritée, elle fit retomber sa jupe.

« Et bravo ! »  ricana-t-il « pour m'ennuyer, tu abîmes panorama et santé … » 

« Tu ferais mieux de donner la main à ton prochain, fainéant ».

« A un prochain comme toi, je les donnerais même toutes les deux, mes mains ! » Antonio cracha son mégot dans l'eau, arrivée à présent à un pas du seuil de sa maison. «  Deux fois rien; qu'elle aille au diable ! » avait-il pensé «  quatre nattes, trois chaises et une table ! » Et il s'engagea décidé, sans même retrousser des pantalons, avançant avec son balancement caractéristique du buste, les bras écartés, comme pour se tenir en équilibre.

« Allez, zio Andrea ! Tant qu'il y a de la vie, il a de l'espoir … » dit-il en entrant dans la chambre à coucher. Zio Andrea le regarda d'un air sombre. Sur le lit, trois marmots jouaient en sautant sur le treillis métallique à ras de l'eau. Une petite table flottait à l'envers. Zia Assunta enlevait les saints des parois, les baisait un à un en les reposant dans le panier.

«  Finissez de jouer maintenant, si cela ne vous gêne pas, car nous devons démonter le lit ». Antonio prit les bambins en gerbe sous le bras et les chargea sur le chariot. « Et soyez sages avec le cheval, c'est celui qui donne des coups de pied. »

Le lit tout rouillé ne sortait pas de son cadre. « Qui sait où est passé le marteau ! » Il dut chercher une pierre sur le toit.

« Le chat, nous avons oublié le chat… » Rina cherchait en regardant tout autour d'elle.

« Le chat, le chat… Il s'en tirera bien tout seul ! » Ils le trouvèrent dans la cour, sur les branches d'un figuier, tranquille pacifique qui observait sous lui l'insolite mer gris sale.

« Vous aussi à l'école » ordonna le garde qui circulait avec ses grandes bottes jusqu'aux cuisses et une feuille de papier rose à la main; et le chariot se mit en route.

Et ôtez ces figures d'enterrement; la Commune paye tout … » les encouragea Antonio.

« Hum. La commune paye tout… » maugréa zio Andrea.

« Que la volonté de Dieu soit faite » murmura zia Assunta.

Rina lui serra fort la main, avec un clin d'œil doux.

Antonio retrouva ses amis à l'auberge, remplie de gens comme le jour de la fête de Sant'Isidoro.

Dans le coin à peine illuminé de la petite fenêtre de la cour cimentée, se trouvaient assis Giovanni, Peppino et Raffaele.

« C'est ainsi que vous passez votre pauvre vie ! … » salua-t-il ironique, en s'asseyant en haut du banc.

« Et toi, si tu as tellement envie de travailler, pourquoi tu ne vas pas épierrer ? » lui répond du tac au tac Raffaele, en lui jetant une tasse de vin noir dégoûtante.

« A ta santé ! … Pourtant, si au lieu de faire pleuvoir de l'eau, ce cornu… »

Peppino secoue la tête : « Oui, moquez-vous, parlez… Braillez, braillez … Nous sommes fichus ! cette année nous mangerons de la boue et nous boirons de l'eau sale… »

« Et tu te gâtes le sang dès maintenant ? » Antonio le regarda avec un sourire de compassion. « De la famille, on en a tous; celui qui n'a pas d'enfants, a des vieux… »

« Et des dettes … de celles-là, nous en avons tous … » intervînt Giovanni, le moins bavard de la compagnie.

« Juste; je ne dis pas non… mais qu'avons-nous à gagner à pleurer en plus ? » l'interrompit Antonio, en versant à boire à tous. « Eh bien, vous pouvez me parler à moi de la meilleure chose, de Dieu, de philosophie … moi je vous répondrai toujours : que m'importe ? Buvons ! » Il lève son verre plein; il attend pour boire avec les autres; il reprend : « Nous ne nous enlèverons pas nos cornes de la tête… »

Ils parlaient nombreux dans la grande salle; pour se comprendre l'un l'autre, ils devaient hurler.

La fille d'Anselmo, le propriétaire du bistrot, avait fort à faire pour s'occuper de tous les litres et les demi-litres qui se vidaient. Elle répondait à tous comme elle le pouvait : « Je viens tout de suite », « J'ai seulement deux mains », « Je n'ai pas d'électricité » et elle tentait de s'en tirer au mieux parmi les mains baladeuses : « Tu n'as pas de fille ? », « Les mains te tomberont à terre «  et «  Mais pourquoi tu ne le fais pas à ta femme ? ».

« Filomena ! au lit, seulement une heure… » Antonio l'appela « Ne vois-tu pas qu'il pleut dehors et que dedans, nous, nous sommes à sec ? »

Les autres regardent alarmés en direction de la fenêtre.

« Va en enfer… » grommela Giovanni. « Ne sais-tu pas que j'ai de l'eau à quelques centimètres de la porte de ma maison … Je touche du fer ³ ! » Il fait des conjurations en glissant sa main dans sa poche; « Il ne manquerait plus qu'il pleuve encore ! »

« Mais n'était-ce pas ta femme, l'autre soir, qui semait du basilic et des œillets ? » observa ironique Antonio, en prenant pendant ce temps le demi-litre à Filomena et en lui passant, sans qu'il y paraisse, une petite flatterie dans le dos : « Eh bien, à présent, elle sera contente, elle ne devra pas arroser ! »

Il se tut en buvant. Parviennent à leurs oreilles les propos de la table voisine :

« Dieu n'a aucune estime pour nous… » se lamentait triste le plus vieux, avec sa longue barbe blanche souillée par le tabac juste sous le menton.

« C'est notre destin de souffrir… » poursuivit un autre.

Antonio se mit debout, récitant d'une voix scandalisée : « Même à l'auberge, on fait des prêches, à présent ! … Sortons pour respirer un peu d'air pur, amis, car ici il y a une odeur de … » Mais les autres ne se bougèrent pas, écoutant, muets, le vieux qui avait recommencé à parler.

« Si l'eau arrive dans ma maison, cette fois, je fais une folie … » explosa d'un coup Giovanni, farouche, en regardant à terre.

« Et à qui veux-tu t'en prendre … » chercha à le calmer Peppino, « A qui veux-tu t'en prendre ? Fais comme ils font à Bosa : quand il pleut, ils laissent pleuvoir… »

Un homme, un groupe de gamins passent en courant dans la rue.

« Il doit s'être passé Quelque chose … » dit Raffaele.

« Allons voir ! » se leva Antonio. Les autres le suivirent.

Dehors, on voit des gens se diriger précipitamment vers la rue Reine Marguerite, une des rues inondées.

« Que se passe-t-il ? » Ils arrêtèrent un garçon.

« Ignazia Serra se marie, aujourd'hui… »

Sur le terre-plein de la placette, des hommes et des femmes appuyés au parapet regardaient les barquettes qui s'étaient rassemblées devant la maison Serra. On y voyait les parents et les invités, en habits de fête; les jeunes, debout, manœuvraient les rames. La plus belle barquette, décorée de tapis et fleurie de menthe et de primerose⁴, attendait les époux, à moitié engagée dans l'entrée de la maison.

Quand Ignazia, portée à bras par ses frères, mit pied, après son époux, sur l'embarcation, la foule se pencha en avant pour mieux voir.

« Bonne fortune et bonne chance ! » souhaita en s'agitant une dame, en équilibre sur un seuil affleurant, et, perdant l'équilibre, elle tomba dans l'eau, avec ses jupes qui s'étaient ouvertes en corolle.

« Attention zia… » l'apostropha ironiquement un jeune homme aux bottes en caoutchouc, en tendant une main pour l'aider à sortir, « sinon, aujourd'hui, nous ferons un mariage et des funérailles ensemble. »

La barque des époux avec sa suite de barquettes se dirigea vers la partie haute émergée. Les gens agitaient les mains pour saluer, en lançant du blé, du sel et des vœux.

« On te l'avait dit que tu irais en voyage de noces à Venise!… » cria Antonio à l'époux, quand il passa à portée; « plus Venise que çà … et tu épargnes des sous, chançard ! »

« Va au diable! » répondit celui-ci, tout serré et suffocant dans sa veste de tissu bleu. « Et tu as de la chance que je suis dans les grâces de Dieu, autrement je te répondrais moi … »

« Année d'eau, année de fils ! » lui cria encore Antonio, en se moquant.

« Toh ! » l'époux lui tendit un bras et frappa dessus d'une main avec force. Son épouse se réfugia pudique sous son châle. Les hommes ricanèrent amusés.

« Eh bien, la fête est finie … » dit Raffaele en s'éloignant.

Au coin, ils s'arrêtèrent à l'étal des noisettes et des pois chiches. Il s'en firent verser une petite mesure dans un sachet.

Ils arrivèrent en se promenant sur la route des marais, une passerelle jetée sur l'eau.

Le maître était sorti avec ses élèves et disait :

« Voilà, regardez : ceci est une péninsule; celle-là, c'est une île et l'autre plus au fond est un isthme… »

A droite et à gauche, les campagnes étaient submergées; par endroits pointait la cime d'un olivier, la feuille d'un oponce⁵.

« Bonjour, maître ! » saluèrent-ils.

« Mais pourquoi ne met-il pas à pêcher ces désœuvrés ? Avec une canne chacun, il y aurait un beau petit dîner d'anguilles » observa Antonio.

Le maître fit semblant de ne pas entendre.

« Quel orgueil ! Pire que si c'était le fils de don Peppino ! » bougonna Antonio. Il ramassa une pierre et la lança à un chien qui reniflait au bord de la route.

« Dans le mille ! » observa-t-il satisfait.

Quelques gouttes pesantes commencèrent à tomber du gris qui, ayant empli tout le ciel, restait sombre immobile. Ils retournèrent à l'auberge.

Dans la salle, il restait peu de gens. Filomena assise derrière le comptoir se reposait en feuilletant un album de bandes dessinées.

« Merde ! C'est déjà l'heure du dîner… » prévînt Giovanni après avoir jeté un coup d'œil à l'horloge de fer-blanc pendue entre les bouteilles derrière le comptoir, « il est midi. »

« Eh, pour moi … une heure, je voudrais trouver, quelque chose à manger ! Si je ne mange pas de la corde de jonc aujourd'hui… il est resté seulement des murs de ma maison… s'ils y sont encore, avec ce mètre d'eau » grogna Peppino.

« Vous êtes grands pour rien… » intervînt un gamin qui circulait entre les tables vides en cherchant des mégots de cigarette; « De quoi manger, moi je sais où on peut en trouver … et de première qualité ! »

« Va-t-en !… » le menacèrent-ils. « De quoi manger, toi ! … Va-t-en ! »

« Que me donnerez-vous, si je vous le dis ? » insista le garçon.

«  Va-t-en, tout de suite… » répétèrent-ils indignés.

« C'est vrai, c'est vrai… Papa y est allé aussi, avec sa carriole … du côté de la digue rompue … un bœuf entier ! »

«  Va-t-en, on t'a dit … » le chassa Antonio. Et pour se faire mieux comprendre, il lui allongea une petite tape, en se levant à demi du banc.

L'âne de Raffaele faisait la sieste sous le hangar, dans la cour derrière la maison; à l'avant se trouvait la charrette rafistolée, avec ses brancards levés.

« Pendant que tu prépares l'âne, nous nous jetons quelque chose dans le corps » décida Antonio, en allant droit à la porte du buffet. Il trouva un saladier d'olives douces, un demi-pain et un morceau de fromage noir avec des vers. Giovanni découvrit une dame-jeanne de piquette et il se dépêcha de remplir un pichet.

« Il faudrait se bouger … avant que tout le village s'en aperçoive » suggéra Antonio en se fourrant une poignée d'olives en bouche et en en recrachant les noyaux au loin, en direction de la cheminée. Les autres approuvèrent d'un signe de tête, en mastiquant du pain et du fromage.

« L'âne est prêt » les informa peu après Raffaele, apparu sur le seuil avec l'animal bâté, tenu par la longe.

Antonio dévisagea l'âne avec mépris : « Mais que diable lui donnes-tu à manger à cette pauvre créature ? Des Notre Père et des Ave Maria ? » demanda-t-il avec sarcasme.

D'accord, j'admets qu'on puisse être en retard, mais à ce point... Qu'est-ce qu'il me fiche encore, cet âne-là ? Sans doute a-t-il rencontré une ânesse, peut-être même se nomme-t-elle Nanesse, allez savoir dans ce noir d'hiver. Et puis serait-il à dix mètres que je ne le verrais pas encore... A-t-on idée d'avoir le poil noir à ce point ? Mais, mais... On dirait que j'entends un pas, un pas à quatre temps, un peu saccadé, un peu pressé, dirait-on. Ce doit être Lucien....

Lucien, est-ce toi qui arrive là ?

Qui veux-tu que ce soit d'autre ? Quel âne bâté aurait l'idée saugrenue de venir se geler dans le noir et se faire tremper comme dans un orage de mousson, je te le demande, quel âne autre que moi aurait cette lubie ?, dit Lucien l'âne en terminait sa course en s'arrêtant net aux pieds de l'arbre et de Mârco Valdo M.I.. Il faudrait être fou ou simplement idiot ou alors, être ton ami et encore, un ami sans réserve, sans réticence aucune... bref, il n'y a que moi qui corresponde à cette description. Et puis, a-t-on déjà rencontré d'autres ânes ici ? Ou alors, tu me caches des choses... C'est vrai ça, comment pouvais-tu te poser pareille question ? Quel autre âne ? Y aurait-il d'autres ânes dans tes connaissances ?

Ohlàlà, quelle question... dit Mârco Valdo M.I. en riant. Des ânes, j'en rencontre des flottes entières. Mais ce sont des bipèdes.

Arrête de faire de l'humour, je le sais bien que tu rencontres des escadrilles entières d'ânes bipèdes... D'ailleurs, je ne suis pas venu ici pour discuter du sexe des ânes et des intimes rencontres que j'aurais pu avoir aujourd'hui avec une ânesse ou une autre ou même avec plusieurs, séparément ou en groupe.

C'est peut-être pourtant ça qui explique ton retard...

peut-être, peut-être... et même certainement. Mais tu crois que l'on peut laisser en plan une ânesse et si comme tu l'insinuais, il y en avait plusieurs, imagine... Abandon de poste dans un moment crucial... peux-tu imaginer les récriminations et les ennuis que j'aurais si je pratiquais ainsi... Non, non, c'est impossible. Admettons que c'est là la raison et passons au point suivant. Bref, quelle est l'histoire du jour... Est-ce la suite d'un de tes feuilletons à épisodes?

J'aimerais bien mon bon Lucien, dit Mârco Valdo M.I., mais je manque un peu d'éléments pour l'instant et j'ai la tête ailleurs. Alors, si tu le veux bien, je vais te faire une surprise. Tu te souviens que les autres semaines, je veux dire les semaines précédents, j'avais souvent été en retard, moi aussi.

Oh, oh, tu le reconnais, voilà qui est fameux, dit Lucien l'âne en trépidant de plaisir et puis, ça réchauffe.

Laisse-moi terminer mes phrases plutôt que de sauter comme un cabri. Donc, je disais que les semaines précédentes, j'avais été en retard en ce qui concerne les canzones du dimanche. Ce qui, à juste titre, te désolais.

Enfin, pas trop, car tu te rattrapais la plupart du temps, dit l'âne Lucien. Et alors ?

Et bien, je vais cette fois être en avance. Ce ne sera pas un épisode, mais des canzones. Deux oui trois canzones que je trouve particulièrement intéressantes et que j'ai envie de te faire connaître sans plus attendre.

Sans plus attendre. Mais alors, dit Lucien l'âne, mon cher Mârco Valdo M.I., commence tout de suite.

La première, tu vois bien mon cher Lucien que je commence tout de suite, dit Mârco Valdo M.I., la première s'intitule Mer Noire. Ce n'est pas comme on pourrait le penser en ces temps de tourisme échevelé, ni comme tu pourrais le faire toi qui vécut en Grèce, en Asie mineure et encore seul le Grand Âne sait où... à ce propos, j'ai toujours beaucoup aimé cet intraduisible jeu de mots en anglais : Who knows ? (Qui sait ?), Only Big Nose knows. Pas si intraduisible que ça, d'ailleurs, car par exemple, appliqué aux ânes, cela pourrait donner : Qui sait ? Seul le Grand Âne sait. Évidemment, on n'a pas la même allitération... Mais enfin, que ce soit un âne, c'est tout ce qui importe.

Ah, ah, fait Lucien l'âne, elle est bien bonne. Mais tu sais, nous les ânes nous avons aussi un très grand nez...et il remue la tête de façon significative.

Oui, oui, mais tout celà nous éloigne de la Mer Noire, dont je te disais qu'elle n'était pas vraiment une chanson à relents touristiques... Par contre, elle d'un grand poète, un grand chantauteur italien du temps présent. Et c'est une superbe chanson, de très haute poésie. Je te laisserai découvrir ce dont il s'agit, comme j'ai bien dû le découvrir moi-même. La seconde chanson a un titre nettement plus explicite, enfin pour peu qu'on se souvienne de certaines choses et qu'on n'ait pas trempe son éponge de cerveau dans un bain de révisionnisme. C'est une texte très court, mais d'une grande puissance. Elle s'intitule Arbeit macht frei. Le travail rend libre.

Tu te fous de moi, dit Lucien l'âne. Le travail rend libre... Elle est bien bonne celle-là. Nous les ânes, on peut te dire que le travail rend esclave et uniquement esclave, que le travail n'existe que parce qu'il est obligatoire, que nous, les ânes, mais on est des ânes, que des ânes, on déteste ça. Comme d'ailleurs l'établit notre réputation millénaire, nous résistons du mieux que nous pouvons. C'est qu'il faut nous battre pour qu'on consente à travailler et encore, de mauvais gré; qu'on nous aveugle pour nous forcer à travailler, qu'on nous affame... Ah, si nous étions des humains, on ne nous aurait pas comme ça. Ni carotte, ni bâton, ne seraient tolérés. Ânes peut-être, mais pas cons. Cela dit, notre réputation millénaire établit également notre courage, notre force, notre résistance à la fatigue, notre audace dans les endroits les plus périlleux... Nous passons avec nos charges, là où la main de l'homme n'a jamais mis le pied. C'est pas qu'on refuse notre part du boulot. On participe volontiers à l'effort commun, même au-delà de la moyenne, mais pas si nous sentons qu'on veut nous exploiter. Là, on se cabre.

Ne t'emballe pas, Lucien mon ami, tu verras que la canzone va tout-à-fait dans ton sens. Ah, si les humains pouvaient parfois être des ânes... Note qu'ils le deviendront peut-être...

 

MER NOIRE

Chanson italienne – Mare nero – Alessio Lega – 2004

Version française – Mer noire – Marco Valdo M.I. – 2008

Nous sommes la mer noire qui est calme le jour,

se meut lentement, cache dans les fonds

sa propre dépouille, entonne en un froissement léger

un chant qui lui vient du bout du monde.

Et apporte de loin un parfum d'espérance,

envahit ta chambre et te rend étrange

te fais paraître étranger au troupeau des moutons

conduits chez le tueur au son des millions.

Nous sommes la mer noire qui protégée de nuit

par l'obscurité, se lève en vagues, se jette sur la rive

et se retire, s'enroule dans son lit

pour assaillir la digue d'une force encore plus vive.

Nous avons des voiles noires pour nous pousser sur la mer,

mais ce ne sont pas des drapeaux, ne vous y trompez pas !

Nous sommes la liberté, ce qui fait le plus peur,

suspendus au centre exact entre la conscience et la nature.

Nous sommes les anarchistes ! Nous sommes les anarchistes !

Nous sommes les anarchistes !

Nous sommes la mer noire, la force ténébreuse

répandue sur les plages ouvertes du système,

Notre sang infecte empoisonne l'embouchure

et la main du bourreau quand elle frappe tremble.

Car il n'y a pas moyen de nous arracher notre vie

Chaque jour volée, chaque soir retrouvée

Car il n'y a pas de peur qui puisse contenir

le temps que chaque jour nous réussissons à libérer.

Nous sommes la mer noire aux eaux salées et sales.

Nous déposons les doutes dans le ventre de toute foi,

nous avons plein de madones, toutes plutôt sales,

et chacun de nous est un dieu qu'on touche et qu'on voit.

Et nos chargeurs sont des rosaires

qu'on égrène amers dans le ventre de ces messieurs.

Nous sommes la peur de la classe la plus prospère,

Nous sommes le nœud de la corde qui les pend.

Nous sommes les anarchistes ! Nous sommes les anarchistes !

Nous sommes les anarchistes !

Nous sommes la mer noir, la dynamite allumée

dans ce calme plat, la mèche qui se consume.

“Travaillez tranquilles, allez faire vos courses !

Sur vos autostrades, ensevelis dans la brume.”

Sur la route que vous faites, en vitesse pour consommer

ce n'est plus du brouillard, mais de la fumée qu'un été vous trouverez

Couillons comme vous êtes, ouvrez votre cerveau

Ne ratez pas encore la dernière sonnerie.

Nous sommes la mer noir qui un jour vous a balayés

Elle vous a trouvés esclaves, elle vous a montré la sortie,

Nous avons cru que trop fatigués de vos nombreuses

années à la chaîne, vous réclamiez la vie.

Mais en échange de la permission de rentrer dans le troupeau,

vous nous revendez souvent au pouvoir et à la loi

car c'est la liberté qui fait le plus peur...

Suspendus au centre exact entre la violence et la culture.

Nous sommes les anarchistes ! Nous sommes les anarchistes !

Nous sommes les anarchistes !

Nous sommes la mer noire, deuil et désespoir

d'un passé triste, d'un futur incertain

et d'un monde conçu en manière de prison

piège qui mord celui qui sort à découvert.

On nous fait ressentir des gaspillages, fatigués aussi de crier,

la mer empoisonnée, enfermés dans les abris

planqués, fous, fols de trop d'amour

avec un suaire gris étendu sur notre douleur...

mais nous sommes la mer noire, les oranges d'Espagne,

acide, sucre et miel, le vin de la terre,

ivres de vie, de ville en campagne,

Nous trouvons de nouveaux camarades pour faire la guerre à la guerre.

En plus d'”Addio Lugano”(1), nous chantons la mémoire

Mais nous occupons l'histoire, où nous sommes nous restons

où nous ne sommes pas, nous irons, nous irons pour de vrai

car nous sommes comme la mer, nous sommes une mer noire !

Nous sommes les anarchistes !

Nous sommes les anarchistes !

Pietro Gori

1. Chanson de Pietro Gori, anarchiste italien, écrite en prison en 1894. Chanson sur les anarchistes italiens, exilés en Suisse puis expulsés (Gori était l'un des expulsés). Depuis lors, cette chanson est une des chansons du répertoire des anarchistes italiens.

ARBEIT MACHT FREI. : LE TRAVAIL REND LIBRE.

Chanson italienne - Arbeit macht frei – Frankenstein – Fariselli – 1973

Version française – Arbeit macht frei – Marco Valdo M.I. – 2008

On ne pouvait être plus clair.

Arbeit macht frei figure à l'entrée du camp de Dachau, où cette devise en fer forgé avait été fièrement installée par les nazis. Ceci indique une fois pour toute la signification réelle du travail dans une société où il est permis d'exploiter l'autre et les autres à des fins mercantiles. Arbeit macht frei : c'est le véritable fondement du libéralisme : le travail (celui des autres évidemment... et en tous cas, principalement) ainsi conçu.

Arbeit macht frei : c'est le fondement de toutes les politiques de l'emploi, du plein emploi et autres fadaises libérales. C'est le fondement de l'escroquerie gigantesque qu'on appelle : le salariat.

Mais de fait, le travail des uns rend libre ceux qui l'exploitent. En ce sens, c'est une vérité éclatante. Le travail des pauvres rend riche les riches; leur offre une liberté dont, par ailleurs, il est rare qu'ils usent avec qualité.

Arbeit macht frei : c'est précisément l'enjeu-même de la guerre de cent mille ans, cette guerre insensée que les riches mènent obstinément contre les pauvres.

Il va de soi que l'artiste, le poète, l'écrivain, le musicien, le chanteur, le danseur ... ne travaillent pas. Les artistes (les vrais – on ne parle pas ici de ceux qui se vendent) ne travaillent pas. De fait, ils créent et de fait, même pauvres, eux, sont libres.

Pour couper court au délire libéral et (faussement) moralisateur qui prétend à la sanctification du travail, il faut mettre en lumière toute la fausseté de celui qui prétend que le travail ennoblit l'homme, la femme... C'est évidemment absolument faux. Le travail – tel que nous le connaissons dans cette société d'exploitation et à cause de cette exploitation, est dégradant, indigne d'un être humain et il faut dire cela bien haut.

Que l'on comprenne bien une fois pour toutes également que ce qui est gênant dans le travail, ce n'est pas l'effort qu'il représente, l'intelligence qu'il sollicite, la volonté qu'il met en œuvre... toutes qualités éminemment appréciables, et que personnellement, j'apprécie énormément; ce qui est gênant dans le travail, c'est que l'opérateur, le travailleur doit se vendre, doit vendre son temps, sa force, la disponibilité de son corps et de son esprit à quelqu'un, personne ou société, qui en tire profit, qui en profite, qui en jouit et cela au travers d'un système coercitif, d'un chantage permanent. Ce même chantage qui est la base de la société de travail obligatoire (S.T.O.) dans laquelle on nous force à vivre (la seule sortie étant le suicide...).

En fait, comment appelle-t-on celui qui tire profit de la disponibilité du corps d'une femme par la coercition, la force, le chantage...?

Et, on fera remarquer que celui qui fait cela – proxénète, maquereau..., tout en étant une immense ordure, est un gagne-petit à côté de ceux qui se constituent des fortunes sur le dos des travailleurs.

Il n'y a aucun argument qui justifie l'exploitation. Jamais.

Par contre, dans une société commune, où l'ensemble de l'effort nécessaire pour faire vivre la communauté est partagé, où chacun apporte en quelque sorte sa pierre à l'édifice, porte sa part de la charge commune, le travail aurait une autre signification et dans cette mesure deviendrait une activité honorable. Il faut bien le dire et le répéter : ce n'est malheureusement pas le cas dans le système actuel.

Ainsi parlait Marco Valdo M.I.

Dans tes misères

Tu reconnaîtras

la signification

d'un arbeit macht frei.

Pénible économie

quotidienne humilité

te poussent toujours

vers l'arbeit macht frei.

Conscience

chaque fois plus

te fera connaître

ce qu'est arbeit macht frei.

Alors quoi, Lucien, tu n'as rien à dire ? Tu es bien muet pour un âne, dit Mârco Valdo M.I. Est-ce encore cette histoire de nuit noire à quatre heures de l'après-midi qui te chagrine ? Imagine un instant que tu sois un âne égaré du côté du Pôle et laissons de côté, le froid qu'il peut y régner. Ce serait une nuit de quelques mois...

Brrr, j'en ai froid dans le dos d'une pareille nuit, dit Lucien l'âne en tremblant de tous ses membres (sauf un... mais évidemment, celui-là même que la morale et la décence m'interdisent de préciser davantage et sur lequel, il n'a pas de tatouage... On peut parfois le vérifier). Et puis quelle idée d'envoyer un âne parmi les élans, les caribous, les rennes et je ne sais quels autres ongulés. Que veux-tu que je leur raconte ? Et puis, est-ce que toi, mon bon Mârco Valdo M.I, tu m'accompagnerais ? Sinon, qu'irais-je faire là-bas ? Et, dis-moi, pendant ce temps-là, avec qui converserais-tu ? À qui lirais-tu tes histoires ?

Pour ce qui est de raconter des histoires, je te fais confiance, mon cher ami Lucien, tu n'as fait que ça depuis des centaines d'années. Là, je ne crains rien pour toi. Et ici, à qui je raconterais mes histoires...? Mais enfin, comme d'habitude, à toi mon cher ami. Il me suffirait de faire semblant que tu es là, de te raconter près de l'arbre, d'inventer des conversations... et voilà tout, le tour serait joué.

Somme toute, si je te comprends bien, mon ami Mârco Valdo M.I, tu me proposes d'aller évangéliser les Esquimaux avec tes histoires. La belle affaire. Il faudrait quand même me fournir en histoires en quantité suffisante...

Tu as parfaitement raison, dit Mârco Valdo M.I. Mais rassure-toi, c'est un problème connu et résolu depuis longtemps. Sais-tu, mais oui, tu le sais, comment osé-je poser pareille question; enfin, allons-y quand même, sais-tu comment on dit un livre en grec.. et s'il te plaît, n'hésite pas à franciser ta réponse...

On dit, on dit, en francisant, quelque chose comme : bible. Et puis quoi ? En quoi, cette idée de bible pourrait être la solution à mon problème – en plus d'être la solution à tous les autres. Car si j'ai bien compris, pour certains humains, c'est un livre de recettes. Comment faire ceci, comment réagir à cela, ce qu'il faut manger et comment le cuire... C'est bien ça, ce bible, non ?

Oui, oui, Lucien, tu as parfaitement raison, disons, en gros, dit Mârco Valdo M.I. Mais laisse-moi te corriger, on en dit pas le bible, comme cela devrait être, mais la bible. Ne me demande pas pourquoi, c'est ainsi, point. Comme pour tout ce qui concerne le « livre ». Tu remarqueras d'ailleurs qu'il y a des milliards d'autres livres, mais seul – celui-là – et d'autres du même tonneau, ont l'arrogance de se prendre pour les livres. Je pense que la seule raison qu'on pourrait invoquer en ce sens serait le nombre d'exemplaires qu'on a en tiré depuis des siècles... Mais j'ajoute aussi que la plus grande part est distribuée gratuitement. Tu me diras que c'est un bon placement et qu'on récupère bien plus ensuite. C'est vrai à voir la richesse des églises qui sont un des commerces les plus prospères que l'on connaisse. D'accord, je m'appelle Mârco Valdo M.I et ce n'est sans doute pas pour rien.

Comment ça, dit Lucien l'âne, mon ami Mârco Valdo M.I, qu'est-ce que ton nom a à voir avec cette histoire de marketing séculaire ?

Tout simplement ceci, mon bon Lucien, dit Mârco Valdo M.I, que le dénommé Valdo fut parmi ceux qui, il y a déjà bien longtemps, ont violemment et obstinément dénoncé cette pratique biblique. En somme, Valdo n'avait a priori rien contre ce livre-là et même, toujours a priori, il en pensait tellement du bien qu'il le fit traduire pour savoir ce qu'il y avait dedans. En faisant cela, il a déclenché une fameuse bagarre qui se poursuit encore aujourd'hui. Mais enfin, personnellement, je ne partage pas tout à fait tous les points de vue de cet ancêtre, sauf peut-être pour ce qui concerne ce qu'il pensait des richesses, des riches et de la nécessaire solidarité entre les hommes. C'est ça surtout qui lui valu les pires ennuis; à lui et à tous ceux qui l'ont suivi. On les a poursuivis jusqu'au plus profond des montagnes. Un vrai massacre.

D'accord, dit l'âne Lucien en dressant ses oreilles à la verticale, manière à lui de montrer qu'il insiste un peu sur ce qu'il veut dire, c'est très bien tout ça, mais moi, je suis venu pour écouter une histoire, pas pour que tu me dises n'importe quoi.

Allons, allons, Lucien mon ami, dit Mârco Valdo M.I, n'importe quoi, n'importe quoi, tu exagères. Je te parlais quand même d'un de mes ancêtres putatifs et de son comportement proprement héroïque. On finissait sur le bûcher pour ça et même pour moins que ça. D'ailleurs, on a été jusqu'à punir des ânes de pareille façon. Il y en a qui voyaient le diable partout, comme d'autres voient des terroristes et spécialement chez les ânes. Laisse-moi te signaler, mon cher Lucien, dit Mârco Valdo M.I, que l'âne est l'animal méphitique par excellence. Un pas de travers et hop, au bûcher ! On ne rigolait pas dans ces temps-là. On ne rigole d'ailleurs pas trop dans certains coins de la planète encore actuellement. Comme tu l'entends le délire n'a pas cessé de poursuivre certains hommes. Cela dit, je vais te raconter l'histoire.

Enfin, dit Lucien l'âne. J'allais commencer à m'impatienter. Et de quelle histoire s'agit-il ? Ne veux-tu pas, juste pour me faire plaisir, comme ça, en passant, revenir un peu à nos « Achtung Banditen ! », il y a déjà un petit temps que je les attends, ces princes charmants. Comme chantait je ne sais plus qui... depuis le temps, depuis le temps que je l'attends, mon prince charmant...

J'arrive, j'arrive mon aimée... chantait Bobby Lapointe et en duo encore, avec une charmante dame au nom enchanteur d'Anne Sylvestre. Voilà d'où vient ta chanson. Cela dit, tu as bien raison, je vais te raconter la suite des aventures de nos amis romains dans les bois et les montagnes... Comme à l'habitude, je commencerai part te rappeler la fin de la fois précédente.

Il ne se passa rien, nous continuâmes à parler, ils nous firent voir les photographies et les lettres de leurs chers lointains. Un d'eux me montra un rosaire qu'il avait en poche. « Je suis catholique », me dit-il, en cherchant à établir avec moi, Italien et probablement catholique, un courant de sympathie et de confiance.

( Suite au prochain épisode)

La retraite de l'ennemi commença inopinément un matin quand, le front de Cassino s'étant effondré et les Allemands s'étant retranchés sur Valmontone, la pression des Alliés fut telle que les nazis furent contraints à céder en laissant seulement quelques groupes d'arrière-garde aux points stratégiques les plus importants.

Nous vîmes ainsi arriver sur nos montagnes l'infanterie ennemie en déroute. Par groupes épars, armés de fusil, souvent sans bagages, et sans sacs, ils se retiraient précipitamment vers le Nord.

Leur déroute désordonnée avait commencé depuis quelques heures quand un paysan vînt nous appeler car les Allemands saccageaient sa ferme. Nous partîmes à huit, armés de fusils, de pistolets et de grenades. Parmi nous, il y avait trois Russes armés de leurs mitraillettes courtes. Ils avaient taillé le canon et la crosse de nos Berretas pour en faire de gros pistolets automatiques. Nous traversâmes en courant la campagne en direction de la ferme violée par l'ennemi. Quand nous l'atteignîmes, nous nous plaçâmes autour des bâtiments. Nous approchâmes prudemment, en rampant dans le blé haut, et nous nous mîmes en position sur l'aire d'une hauteur qui la surplombait. Les Allemands, en dessous, avaient dressé une table avec les rares choses qu'ils avaient réussi à trouver dans la maison et ils s'apprêtaient à manger. Sûrs de ne devoir subir aucune attaque, ils avaient laissé leurs armes de côté et ils criaient et riaient de la joie de ce repas inespéré.

Nous enfichâmes la baïonnette sur le canon de nos fusils, puis ensemble, en hurlant, nous nous jetâmes sur eux en l'intimant de se rendre. Ils se rendirent immédiatement, terrorisés. L'assaut de civils sales, avec de longues barbes, avec leurs baïonnettes luisant au soleil du midi devait avoir réveillé chez eux le souvenir des anciennes légendes sur les brigands du Sud et avait paralysé leur capacité de réaction. Ils étaient une douzaine et nous les fîmes prisonniers. Parmi eux, il y avait un Autrichien de dix-neuf ans qui se mit à notre disposition et nous demanda même d'être enrôlé comme partisan. Nous ne pouvions pas nous fier à lui immédiatement et au point d'accepter son offre. Dans les jours suivants cependant, nous l'utilisâmes pour les corvées d'eau et de vivres et nous lui confiâmes d'emmener avec lui quelques uns des siens, gardés par quelques uns d'entre nous. Quand, un peu plus tard, nos entrâmes en possession de mulets, nous lui en confiâmes l'entretien. Nous encadrâmes nos prisonniers et nous nous préparâmes à traverser la montagne pour retourner à notre base. Durant la marche, nous nous étions arrêtés sur un chemin muletier au bord d'un torrent pour nous rafraîchir et pour faire l'inventaire des armes que nous avions capturées et le compte et la liste des prisonniers. Les Allemands nous donnèrent leurs papiers et s'installèrent le long des rives du torrent pour se laver ou au moins, faire passer leur peur. Il y avait un peu de mouvement et un d'entre eux tenta d'en profiter pour s'échapper rapidement vers la campagne. Un camarade s'en aperçut et d'une brève rafale de mitraillette le blessa gravement. L'Allemand tomba à terre; les autres restèrent immobiles, muets. Je cherchai à leur expliquer qu'ils devaient se résigner à être nos prisonniers. Que l'alternative était la mort. Qu'il n'y avait pas d'autre choix étant donné le type de guerre auquel ils nous avaient contraints. Tandis que je parlais, ils se taisaient. Leur silence et mon discours furent rompus, soudain, par un coup de pistolet, sec, qui déchira l'air. Nous nous tournâmes d'un bon, mais, tandis que nous nous tournions, tous avaient déjà compris ce qui s'était passé : l'homme qui gisait à terre blessé, était mort.

Je n'oublierai jamais ce coup isolé.

Je n'avais donné aucun ordre; et pendant un moment, je sentis monter en moi la rage pour cette exécution qui cependant était inévitable. Je me rendis compte subitement que nous n'aurions pas pu faire autrement. Il n'était pas possible d'emmener avec nous un blessé, ni de l'aider à survivre, ni d'adoucir ses souffrances. Nous n'avions ni médicaments, ni bandages. Le laisser libre ou le confier à quelqu'un pouvait constituer un grave risque pour notre formation et pour la population civile. Toutes ces considérations étaient encore plus renforcées par le besoin que nous avions de démontrer aux autres prisonniers que leur vie dépendait aussi de leur comportement,car la guerre que nous menions ne nous consentait pas le luxe de faire des prisonniers. Nous dérogions à cette loi seulement en raison des conditions particulières où nous nous trouvions.

Autant se coup de pistolet fut inhumain, autant fut terrible la mort de ce jeune homme sous le soleil de mai, au milieu de la campagne en fleurs, que chacun de nous, témoins, amis ou ennemis, resta sans voix. Aucun de nous n'oubliera cette mort? Et elle entre dans le compte. Dans le compte que nous réclamions alors et que nous réclamons encore aujourd'hui au fascisme qui nous a contraints à une lutte si impitoyable.

Un matin vers 11 heures, un paysan arriva hors d'haleine à note base sur la montagne.

« Les Allemands ! », me dit-il,il n'avait aps encore repris son souffle. « Ils m'ont tout volé ! »

« Où ? »

« En bas, chez moi, dans la plaine. Venez, ils embarquent tout. »

Il était effondré. Il avait sauvé peu de choses de la furie de la guerre et il pensait désormais en avoir fini, maintenant que la guerre se terminait. À douze, nous prîmes nos armes et nous le suivîmes.

À perdre haleine, à travers la montagne, en sautant d'un rocher à l'autre, nous nous jetâmes vers la plaine où l'ennemi passait en déroute. Nous suivîmes en courant des sentiers gelés, dans la poussière, les broussailles, à travers champs. Les gens qui nous connaissaient, nous voyaient passer avec angoisse et affection et ils nous saluaient.

En une demi-heure, nous arrivâmes à la ferme dans la plaine. Elle s'élevait entre les arbres et il y avait plein d'ennemis au dedans et au dehors. Cette fois aussi, nous utilisâmes la tactique de l'encerclement, avec le but de leur intimer de se rendre, de les faire prisonniers et de nous refournir en armes et en munitions. Tandis que nous avancions précautionneusement vers l'édifice, disposés en demi-cercle, Carla heurta un Allemand couché à terre. Elle lui fit signe, en silence, de se rendre en pointant sur lui sa mitraillette. Un autre soldat ennemi s'aperçut de ce qui se passait et ils s'approcha de Carla pour la frapper avec son pistolet. Un partisan, à son tour, vit la scène et prompt, il tira un coup de fusil qui le fit s'écrouler juste sur le dos de note camarade. Ce coup de fusil avait sauvé Carla, mais il avait mis en l'air notre plan. À l'instant et avec détermination, j'ordonnai le combat immédiatement; il fallait attaquer et la bataille s'engagea.

Les ennemis se précipitèrent sur leurs armes, qu'ils avaient placées en faisceaux autour de la ferme, et ils commencèrent à nous tirer dessus. Nous nous jetâmes à terre et depuis la jachère, nous tirâmes sur ceux qui se trouvaient à l'entrée de la ferme. Quand on les vit tomber, nous nous relevâmes à découvert pour ramasser leurs armes et les munitions qui auraient pu nous servir immédiatement, au cas où les nôtres s'épuiseraient et pour armer ensuite d'autres camarades. Il nous sembla que leur feu diminuait; nous leur intimâmes de se rendre.

Évidemment, nous avions sous-estimé les forces de l'ennemi qui entretemps était revenu de sa surprise et s'était disposé pour le combat au milieu des arbres; ils s'approchèrent de nous en s'élargissant en éventail. Nous élargîmes notre demi-cercle en avançant vers eux pour nous jeter dans la lutte au corps à corps et conclure le combat à la baïonnette.

Nous arrivâmes rapidement à une distance rapprochée, leurs rafales semblaient ne pas pouvoir nous atteindre; peut-être, la surprise et la peur rendaient leur tirs imprécis ou peut-être n'avaient-ils pas bien saisi où nous étions et d'où nous tirions.

Clara, à genoux près de moi, déchargeait sa mitraillette sur les ennemis qui s'approchaient. Je pensai qu'il fallait alléger la pression de l'ennemi et empêcher que les Allemands ne trouvent refuge à l'intérieur de la maison; je me jetai alors vers la porte d'entrée.

« Protège-moi », hurlais-je à Carla, « je vais là-bas » et en courant, j'atteins la façade de la ferme, je renverse une grosse table de bois qui se trouvait devant moi, près de laquelle gisaient les corps de deux Allemands et où il y avait des fusils et des sacs. Sans cesser de tirer en rafales contre les ennemis, je cherchai un me faire une protection de la table et des sacs, tandis que Carla protégeait ma manœuvre en tenant sous le feu de son arme le flanc des Allemands, qui reculèrent de quelques mètres.

Les Allemands s'étaient désormais retirés. Nous pûmes nous rassembler et nous constatâmes qu'aucun d'entre nous n'était blessé. Mais rapidement entre les arbres un peu plus loin, on vit un nouveau mouvement de gens en uniforme vert qui avançaient prudemment. Nous vîmes qu'ils étaient nombreux, quarante ou cinquante. Puis, des ordres secs s'élevèrent et des hommes se disposèrent à placer une mitrailleuse. Nous dûmes décrocher.

Pendant une minute, les armes se turent; on entendait, pas loin, le roulement de l'artillerie et le ronflement de moteur des avions.

Je donnai l'ordre de se replier rapidement en emmenant les armes et les munitions des ennemis tombés ou qui avaient été abandonnées par ceux qui avaient fui.

Un long espace découvert séparait la ferme d'un creux, dans lequel nous retrouverions le bois et la sauvegarde. Nous dûmes parcourir ce terrain en zig-zag pour éviter d'être touchés car l'ennemi recommençait à tirer. Ainsi fut fait, mais cete fois leurs coups, précis, nous sifflaient aux oreilles et soulevaient la terre autour de nous quand de temps à autre, nous nous jetions à plat ventre pour reprendre souffle. Je restai en arrière avec Carla pendant que l'ennemi, qui n'avait pas encore mis en action sa mitrailleuse, continuait à tirer et se lançait à notre poursuite. Nous les sentions, dans le champ, à quelques mètres derrière nous. Nous nous jetâmes à terre, alors, nous deux qui étions à l'arrière et nous déchargeâmes contre eux tout notre chargeur. Eux aussi s'arrêtèrent. Carla et moi, nous restâmes rapidement seuls sur ce terrain découvert.

Allons-y, dis-je à Carla, c'est à nous. Carla se leva et fonça en courant vers le vallon. J'avais rechargé mon arme. Je tirai à nouveau. Puis, je cherchai à m'éloigner moi aussi. Mais ma fuite était entravée par des fusils (quatre ou cinq, je ne me rappelle plus) et deux sacs que je tirai derrière moi.

Ainsi, encourant sur ce terrain inégal et avec ce poids sur le dos, mes chaussures de ville me trahirent et une entorse à une cheville me fit tomber.

Je restai allongé, immobile quelques instants. Même les Allemands, pensant peut-être qu'ils m'avaient touché, s'arrêtèrent à quelques dizaines de mètres de moi. Je me relevai et je repris ma course mais la crainte, la pression, le poids, le terrain accidenté et la douleur me firent tomber à nouveau; sur l'autre cheville.

Je pensai un moment à ce que je pourrais faire et j'eus l'impression que pour moi, c'était fini. Étendu sur le sol, je tirais contre toute forme qui je voyais bouger sur le terrain devant moi. Puis j'entendis derrière moi des coups de feu tirés contre l'ennemi. Je me retournai et je vis que Carla était revenue et prenait position au bord du vallon avec sa mitraillette pour me porter secours.

« Pendant qu'elle tire », pensais-je, « peut-être que j'y arriverai », et sans rien abandonner de mon butin, en sautant et en me roulant sur le terrain, je me dirigeai ainsi vers ce vallon qui était mon sauveur.

Les autres camarades entretemps étaient revenus. Le combat reprit violemment et les ennemis s'éloignèrent à nouveau vers les arbres. De là, alors, la mitrailleuse entra en scène.

Nous nous jetâmes dans le vallon et dans le bois. Les Allemands continuèrent à tirer un peu, mais ne nous suivirent pas. Puis, ce fut le silence.

(suite au prochain épisode)